RELATOS CONTEMPORÁNEOS · MÓNICA RUZAFA
Las que sostuvieron a todos
Historias de mujeres que dejaron de vivir en último lugar
Relatos contemporáneos sobre mujeres que cuidaron, resolvieron y estuvieron siempre disponibles para los demás. Madres, hijas y parejas de distintas generaciones afrontan la carga mental, la culpa y el momento de recuperar un espacio propio.
CuidadosCarga mentalLímitesNuevos comienzos
Leer un fragmento ↓
EMPIEZA A LEER
La lista
Texto de apertura
A las tres y diecisiete de la madrugada, una mujer escribió su nombre en el reverso de una lista de la compra.
No la había despertado una desgracia. La casa dormía y el frigorífico zumbaba en la cocina. En la encimera quedaban una taza con un cerco de café, dos migas de pan y el medicamento que su madre debía tomar al día siguiente. Había bajado a beber agua y, al ver la lista sujeta con un imán, recordó que faltaba detergente.
Anotó detergente. Después, huevos. Luego llamó a cada cosa por su nombre: cita del dentista, recibo del gas, disfraz para el colegio, llamar a papá.
Se quedó con el bolígrafo apoyado sobre el papel. Había pasado el día entero nombrando lo que necesitaban otros. Sin pensarlo, dio la vuelta a la hoja y escribió el suyo.
Las letras salieron torcidas. La primera demasiado grande; la última, casi fuera del margen. No añadió ninguna tarea. Tampoco una promesa. Solo el nombre.
Lo dejó sobre la mesa y volvió a la cama.
A la mañana siguiente, alguien dejó una taza encima. Más tarde apareció una mancha de leche. Nadie preguntó por qué su nombre estaba escrito allí.
Ella sí lo vio.
· · ·